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Salutació

Dr. Roberto Fernández Díaz
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Bona tarda, 

Secretària General de la Universitat de Lleida, 

President del Consell Social de la Universitat de Lleida

Degà de la Facultat de Lletres de la Universitat de Lleida,

Magnífic rector de la Universitat Internacional de Catalunya,

Secretari del Consell Interuniversitari de Catalunya,

Digníssimes Autoritats ,

Membres de la Comunitat Universitària,

Senyores i Senyors, 

Benvinguts, benvingudes a l’acte d’investidura del  senyor Emilio Lledó com a Doctor 

Honoris Causa per la Universitat de Lleida.

La importància i el valor que la universitat dóna a aquest nomenament, que és el més alt 

honor que aquesta institució concedeix, es posa de manifest en la solemnitat d’aquest 

acte, marcat per un ritual antic i d’un alt valor simbòlic.
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Sr Roberto Fernández

Magnífic Rector de la Universitat de Lleida

Claustre de la Universitat

Digníssimes autoritats

Consell Social

Comunitat Universitària

Senyores i senyors, amigues i amics,

La proposta d’atorgar el doctorat Honoris Causa de la Universitat de Lleida al Dr. Emilio 

Lledó sorgí de la Facultat de Lletres, encara que em sembla poder dir que recull un 

sentiment comú a tota la nostra comunitat universitària, tant per la riquesa de la seva 

personalitat com per la fidelitat als ideals humanístics que ha representat i representa 

al llarg de seva dilatada vida acadèmica.

Des de la seva restauració l’any 1982 la Facultat de Lletres s’ha sentit òrfena d’una de 

les disciplines més estimades i enyorades, més valuoses per la història de la cultura: la 

filosofia. Aquesta va desaparèixer no únicament del seu nom tradicional sinó també dels 

seus ensenyaments. Amb la figura d’Emilio Lledó volem reivindicar-la, desitgem donar-li 

el lloc que li correspon de ple dret i de la mà del mestre continuar practicant-la, perquè no 

es tracta d’una disciplina del passat, sinó d’un dels elements constitutius del present: “La 

aparente obviedad de que sin pasado no hay presente, quiere decir, entre otras cosas, que 

cada presente es un modo de determinación de la inmensa indeterminación del pasado. 

Porque aunque el pasado sea algo donde ya no impere la posibilidad, son posibles, sin 

embargo, nuestras formas de interpretación de ese pasado; y del pasado viene aquello 
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que nos ha “hecho”, que afirmamos o negamos con nuestros actos, y que elegimos en 

nuestas más o menos intensas decisiones”1, ens diu Lledó a El silencio de la escritura.

El Rector de la Universitat de Lleida, Dr. Roberto Fernández, m’ha fet l’honor d’encomanar-

me l’apadrinament del nou doctor honoris causa. No tinc cap mèrit especial per portar a 

terme aquesta tasca, que m’omple de joia. Només es pot justificar per la meva condició 

d’alumna d’Emilio Lledó en els ja llunyans anys seixanta a la Universitat de Barcelona, 

privilegi que comparteixo amb molts dels meus benvolguts companys de l’època, espe-

cialment amb el recordat i estimat Víctor Siurana, primer rector d’aquesta Universitat, 

de qui Emilio Lledó va dirigir la tesi doctoral. D’altra banda, em resulta difícil parlar 

d’Emilio Lledó des del distanciament que requereix l’objectivitat que hauria de presidir 

aquest tipus d’intervenció. Penso que, com ell diu2,l’únic que em pot salvar, per trencar 

la monotonia preestablerta, és la“concreta circumstància de l’amistat que ens uneix i 

que em dona peu per evocar la seva figura a partir de la nostra comuna memòria”. I 

aquesta memòria passa per les estones transcorregudes a l’aula set de la Facultat de 

Filosofia i Lletres de la Universitat de Barcelona, plena de gom a gom, sentint la màgia 

de la seva paraula desgranar Els materialistes de l’Antiquitat de Paul Nizan o la Crítica 

de la raó dialèctica de Jean-Paul Sartre, iniciant-nos en la filosofia del llenguatge, passa 

pel blau del mar de Platja d’Aro, per la sorra daurada sobre la que es retalla la silueta 

d’una dona, dolça i tendra, que es deia Montse, per uns clavells grocs en un gerro sobre 

la taula d’un pis del carrer Loreto de Barcelona, per les roses entre blanques i rosades 

que creixien en el porxo de la vivenda del director al Col·legi Major de Sant Raimundo 

de Peñafort, per uns tribunals de tesis sobre la publicitat, sobre Nizan, sobre Martin 

du Gard...., passa per la bellesa d’una joventut que beu les seves paraules i els seus 

ensenyaments com a font de vida i de llibertat. Jorge Semprún recorda sovint les seves 

converses amb Emilio Lledó a la plaça Santa Ana de Madrid3. El pati de Lletres de la 

1. Emilio Lledó, El silencio de la escritura, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 20.

2. Emilio Lledó, “La voz de los poetas” in Los libros y la libertad, RBA, Barcelona, 2013, p. 149.

3. Ho fa sobretot a Veinte años y un día, Tusquets, Barcelona, 2004.
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Universitat de Barcelona i l’aula set son la nostra particular “plaça Santa Ana”, la plaça 

Santa Ana dels seus alumnes d’aquella època...

¿Com pot explicar-se la fascinació que Emilio Lledó exercia sobre els estudiants? Se-

gurament perquè ell responia al model de professor descrit per Georges Gusdorf en el 

seu llibre, Pourquoi des professeurs? 4del qual ens va recomanar la lectura. El llibre em 

va impressionar molt i després vaig continuar freqüentant Gusdorf, magnífic teòric del 

romanticisme i de l’autobiografia. Lledó nasqué a Sevilla, la pàtria de Bécquer (de ben 

segur que d’aquí li ve la seva particular sensibilitat per la poesia com ho mostren els 

seus treballs sobre Miguel Hernández: “Pocas veces en la poesía moderna, ha adquirido 

el lenguaje una voz más profunda, una resonancia más sobrecogedora, un vigor más 

puro”5, sobre Giorgos Seferis: “su poesía no es una poesía de la belleza y de la forma, 

no es una poesía de lo seguro y permanente, no es poesía de ideas. En ella luchan, una 

vez más, lo dionisíaco y lo apolíneo, que hace siglos habían forjado la riqueza espiritual 

de los helenos”6, sobre Juan de la Cruz: “La escritura de Juan de la Cruz se nos hace 

presente doblada también en dos laderas de esa mismidad: la ladera del misterio de 

los poemas aparentemente amorosos, y la otra ladera en la que otro mismo autor 

encamina la interpretación de todos los otros ajenos lectores”7, sobre Jorge Guillén: 

“Toda obra poética hace presente,{...} la doble perspectiva de un lenguaje que es, al 

par, iluminación de la realidad material ofrecido para esa iluminación; subjetividad y 

estructura sustancial, objetiva, en la que se nos da el mundo hecho, a su vez, realidad, 

hecho palabra. La poesía de Guillén entra de lleno en el prodigioso juego de ese extraño 

proceso de creación, donde la consciencia se hace cargo de decir, nuevamente, unas 

4. Georges Gusdorf, Pourquoi des professeurs?, Petite bibliothèque Payot, Paris, 1963.

5. Emilio Lledó, “Homenaje a Miguel Hernández” en Días y Libros, Edición de Mauricio Jalón, Junta 
de Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo, 1994, p. 42.

6. “Cinco poemas de Giorgos Seferis” in ibid., p. 73. Aquest autor va ésser guardonat amb el premi 
Nobel de Literatura el 1963 i Emilio Lledó en va traduir 5 poemes, publicats primer a El Norte de 
Castilla, 27, X, 1963 i després a Estudios clásicos, 53, t. XII, 1968.

7. Emilio Lledó, “Juan de la Cruz: notas hermenéuticas sobre un lenguaje que se habla a si mismo” 
in Imágenes y palabras, Santillana, S.A. Taurus, Madrid, 1998, pp. 263-264.
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palabras ya dichas en la lengua, y donde la iluminación interior abre una insólita y ori-

ginaria presencia”8, sobre Alberti, Machado, Neruda i tants d’altres9). Molt aviat Madrid 

esdevindrà el seu punt de referència (la seva infantesa està marcada per l’escola i un 

mestre determinat: “No puedo por menos de recordar, una vez más, a don Francisco, el 

joven maestro de Vicálvaro, ese entrañable pueblo de mi infancia [...]. Ese maestro que 

me enseñó a entender lo que leía, a pensar sobre lo que decíamos, fue quien puso ante 

mis ojos no solo las letras del Quijote, sino el gozo del maravilloso libro; iniciándonos, 

así, a jugar el inagotable, divertido y, tal vez, melancólico juego de lo que Cervantes 

quería decir; a sentir con sus personajes todo lo que un niño, a los ocho o diez años, 

es capaz de sentir”10 (Diguem’ho de passada, Emilio Lledó ens ha ensenyat a molts de 

nosaltres a comprendre la realitat, a llegir els llibres (Ells llibres són, segons la seva 

definició: “Una cierta forma de eternidad que nos permite alargar nuestra vida hacia 

otras vidas y alimentarnos de ellas. Pero el libro, el tiempo coagulado en sus páginas, 

la realidad de otras mentes convertida en palabra, no es solo receptáculo donde yace 

el pasado, sinó camino que nos orienta hacia el futuro11) i per això, el considerem un 

“mestre” en el sentit ampli de la paraula). Cap a l’any 1953 Alemanya es converteix en 

el seu país d’elecció; sempre romandrà fidel a la filosofia alemanya havent gaudit dels 

ensenyaments d’homes com Gadamer o Regenbogen...Coneix l’ensenyament secundari 

i obté una càtedra a La Laguna, abans d’arribar a Barcelona, on s’hi queda més de deu 

anys... Madrid de nou amb la UNED i la Real Acadèmia i estades acadèmiques a Alema-

nya... Aquest és el periple vital i universitari d’Emilio Lledó.

En Emilio Lledó es reuneix la passió i la raó; l’ intel·lecte i les emocions configuren la 

seva personalitat, la seva pregona vena filosòfica el porta a indagar en els misteris de 

l’existència i a apropar-se a les respostes. El seu treball intel·lectual que es desprèn 

8. “Consciencia y luz en Jorge Guillén” in ibid., p. 331.

9. Emilio Lledó, “La voz de los poetas” in Los libros y la libertad, op.cit., pp.149-159.

10. “Los libros y sus destinos” in ibid., p. 124.

11. Ibid., p.118.
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d’aquesta curiositat innata l’ ha portat a dedicar-se a uns quants temes fonamentals 

per a l’home i la seva transcendència. 

El món grec és un referent constant en l’obra del filòsof. Plató, Aristòtil indiscutiblement 

però també Homer, Píndar, Heràclic, Anaxàgores, Tales de Milet, Heròdot, Tucídines i fins 

i tot Eurípides i Esquil: “Los griegos, que inventaron la palabra educación” se dieron 

cuenta de que sin espíritus libres y críticos, no era posible la democracia. Su reflexión era 

sobre el lenguaje: no tragar palabras, sino abrirlas, abrir su sentido, contextualizarlas”12. 

A Grècia, amb Plató es troba l’origen de la filosofia, l’activitat filosòfica es per a Lledó 

una constant de la història humana que respon a la pregona necessitat d’interpretar, 

d’assimilar i de dominar el món.

El període de la Il·lustració amb Kant i Nietzsche, que formen part de les personalitats 

inquietes i controvertides, és un període analitzat i estudiat amb detall pel pensador: 

“Creo todavía en la Ilustración. No me llaman la atención los problemas relacionados con 

el postmodernismo. No hemos entrado en la modernidad y aún no hemos cumplido los 

ideales de la Ilustración. Camino del siglo XXI, la modernidad tiene cuestiones pendientes 

y la prioritaria es la educación”13.

Com l’educació, el llenguatge preocupa profundament Lledó. D’aquesta preocupació 

sorgeix un dels seus llibres més representatius: Filosofía y lenguaje, on analitza la relació 

entre aquesta disciplina i el llenguage: “el lenguaje es el último y más profundo problema 

del pensamiento filosófico”, ens diu citant a Wilbur14. En aquest llibre fa un recorregut 

pel llenguatge filosòfic grec, mesura el seu paper en la història i en la interpretació 

filosòfica, i valora la seva importància a Heidegger i a Descartes.

El temps i la memòria son eixos que vertebren els seus escrits: “La muerte es un dato 

de la experiencia que el héroe homérico descubre en su mundo. La única posibilidad de 

12. Entrevista de María Luisa Blanco: “Recetas de Emilio Lledó para el nuevo milenio”, La Van-
guardia, 8 de mayo de 1998, p. 6.

13. Ibid.

14. Emilio Lledó, Filosofía y Lenguage, Ariel, Barcelona, 1970, p. 20.
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superarla es lograr que ese hecho individual se integre en el espacio colectivo de la fama, 

de la memoria de los hombres”.15 Memòria individual, memòria col·lectiva, el temps i el 

record, la superació de l’oblit, temes lligats a la seva activitat creadora.

Hem vist ja la referència constant de Lledó a l’educació. Això va estretament lligat a la 

seva reflexió sobre la Universitat. La Universitat, humanística, font de llibertat, font de 

saber, ocupa un espai predominant en l’evolució del seu pensament. Resta fidel a una 

Universitat que sabrà salvaguardar els valors fonamentals de l’home i de la història cul-

tural que l’emmarca: “Una universidad pragmática es la muerte del saber, de la cultura, 

y es el peor servicio que se le puede hacer a nuestra sociedad. Nos convertiremos en 

pequeños expertos de la nada y dejaremos que sean otros los que inventen”16

Per preservar tots aquests valors que Emilio Lledó tan bé representa es per a mi un honor, 

que no puc descriure amb paraules, sol·licitar que es procedeixi a la seva investidura 

com a doctor honoris causa de la nostra Universitat.

15. Emilio Lledó, Memoria de la ética, Santillana S.A.Taurus, Madrid, 1994, p. 37.

16. Susana Pérez de Pablos, “Entrevista a Emilio Lledo”, El País, 11 de julio de 1998.
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Sr. Emilio Lledó Íñigo
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I

Lo primero sería dar las gracias por este honor que se me ha concedido Y lo hago lleno 

de emoción y memoria. Emoción porque todavía, y espero que por mucho tiempo, los 

seres humanos sigamos enriquecidos por esos dos mundos que nos expresan. El primero, 

es el espacio de nuestro cuerpo y nuestra naturaleza que, espontáneamente, nos hace 

percibir el mundo, sentir el mundo y, de paso, a los otros seres que nos acompañan en él.

En este sentimiento, aparece el espejo de la memoria, y en él descubro mis 11 años en 

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona. Ese recuerdo me trae la 

presencia de aquellos alumnos que fueron, que son, además, mis amigos. Una amistad 

que ha consolidado el tiempo y que, supongo, ha hecho que me encuentre yo aquí en esta 

Universidad que ya, desde ahora, es especialmente mía y en la que pervive mi doctorando, 

mi doctor, mi Rector ya, Victor Siurana. La amistad es una forma humana de inmortalidad, 

Sentir es tener la capacidad de percibir la luz, los objetos y los seres que nos rodean, 

el latido de la piel y la sangre. Los griegos crearon una palabra sympatheia, que tenía 

que ver con este sentimiento de solidaridad, de sentirse con los otros, de ser en el otro

Pero junto al sentir que fluía de la estructura misma de nuestro cuerpo, los seres huma-

nos fueron creando, lentamente, el logos: esas palabras con las que manifestaban las 

infinitas sorpresas de “sentirse”, de descubrir una especial forma de ser. El mundo de la 

sensibilidad y el mundo del lenguaje constituyen las dos fuentes de las que brota el ser 

que somos y, con ello, la coherencia del sentir, del expresar, del decir.

Ese sentimiento de cercanía y afecto que se manifestaba como “simpatía”, surge de un 

horizonte esencial para la existencia la philía, la amistad. El animal que habla, como 
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Aristóteles definió al hombre, fue antes un animal que siente, que descubre en el otro 

una parte de su propia corporeidad, de su mismidad.

En este acto, en el que quisiera agradecer con palabras ese sentimiento de solidaridad 

hacia la Universidad que me ha hecho doctor entre sus doctores, la preocupación por el 

lenguaje con el que decimos y con el que nos decimos me lleva hasta esa famosa frase 

latina: honoris causa, honoris gratia que diría Cicerón.

Entre las diversas acepciones que da el DRAE, a “honor”, la primera es, “cualidad moral 

que lleva al cumplimiento de los propios deberes respecto del prójimo y de uno mismo”

Honor no es, pues, sólo la “gloria”, el “mérito, el “enaltecimiento” y todas esas otras 

perspectivas semánticas que también se alumbran en el diccionario, sino algo más 

íntimo, más personal. 

El honor implica, según la definición, el “cumplimiento de los propios deberes”. Ese 

cumplimiento asume la existencia de una comunidad en la que los individuos que la 

integran se sienten, se deben sentir, solidarios. Un deber que es, al par, una necesidad. 

Siempre me ha dado que pensar, desde esta perspectiva del “propio ser”, un conocido 

texto de la Republica de Platón.

Pero permítanme que, entre paréntesis, detalle, brevemente, algo de lo que me ha 

sorprendido al escribir la frase “dar que pensar”. Porque en épocas tan saturadas, as-

fixiadas, de informaciones, tal vez nada dé que pensar. Todo se nos sirve ya pensado, 

elaborado, cocinado, incluso digerido. El lenguaje se hace así resbaladizo y, en el peor 

de los casos, indigesto. Siento, pues, una especie de rebeldía lingüística ante el término 

“honor”, si primero no me hago cargo de pensarlo, no me comprometo a entenderlo, 

a asimilarlo, a quererlo. 

Mi rebeldía, por supuesto, no tiene nada que ver con el hecho mismo de la dádiva que 

hoy recibo y acojo emocionado y feliz, sino con ese contexto que me parece constituir, 

más aún que la economía con la que continuamente se nos atosiga, un problema esencial 

de nuestro tiempo: el lenguaje y, desde él, la educación. Podría ocurrir que en esta época 

tecnológica, con tantas posibilidades de comunicarse, con tantas formas de oír la voz 
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y sus palabras, nunca hayamos estado más obnubilados, más mudos, más inermes. En 

esa vaciedad de las palabras resbaladas, hablamos sin saber, pensamos sin ver que el 

pensamiento es una mirada desde las palabras; desde palabras que reviven en la mente, y 

que descubrimos en el espejo de nuestra identidad, de nuestra mismidad. Una mismidad 

libre, donde el lenguaje surca el tiempo de nuestra vida y alienta en cada situación, en 

cada una de las experiencias a que nos arrastra el río del existir. 

II

Pero vuelvo al texto del libro segundo de la Republica (369 b): “La ciudad nace, en mi 

opinión, por darse la circunstancia de que ninguno de nosotros se basta a sí mismo No 

tenemos autarquía, necesitamos a los demás, porqué somos indigentes, pobres. No otra 

es la razón por la que se fundan las ciudades”

Efectivamente, necesitamos de los otros. Esa convivencia enlaza a los individuos en 

el compromiso colectivo de la polis, de la ciudad. Porque la polis, la política, que fue 

inventada para articular ese compromiso, impone deberes entre sus compromisarios. 

Ser individuo de una comunidad reclama, al mismo tiempo que determinados derechos, 

una entrega personal a las exigencias, a las necesidades de los otros.

Esos deberes respecto al prójimo brotan de lo que también aparece en la definición de 

“honor”: “deberes… respecto de uno mismo”. Para ser ciudadanos con los otros, para 

construir la ciudad real hay que fundarse en una ciudad ideal, en una ciudad de palabras 

de la que habla el texto platónico (V,473 e).

Sobre esa “ciudad interior”, se alza el etéreo microcosmos de la “mismidad”. La ciudad de 

palabras, que construimos entre todos, es posible gracias a la lengua en la que nacemos. 

Por eso se habla de “lengua materna”. La ciudad, la patria no es sólo la tierra sobre la que 

se asientan nuestros pasos. Más esencial aún que ese espacio, que llamamos patria, es el 

paisaje interior que nos acoge, sostiene y nos permite entender y comunicar el mundo. 

Esa lengua que, como una madre nos ha hecho nacer, que nos cobija y alimenta en el 

seno de sonidos que nos aproximan al mundo y, desde tantas perspectivas, nos lo in-

terpreta es, paradójicamente, algo casual. No podemos enorgullecernos de haber nacido 



18Índex

en un país, en una lengua, por muy feliz que pudiera ser, porque tal suceso es fruto 

del azar, del destino. No fue objeto de deliberación, de elección, conceptos esenciales 

en la construcción de la propia identidad. El origen incomprensible que precede a cada 

individual existencia, no deja vislumbrar otra cosa, cuando queremos volver hacia él, 

que el maravilloso suceso del existir, del “ya estar”.

De lo que sí somos responsables no es tanto de la lengua materna que nos acoge y 

orienta, sino de la “lengua matriz”, que vamos creando a lo largo de nuestra vida: Una 

ciudad de palabras vivas, que llevamos en nuestro mundo interior, y que forma el len-

guaje que somos, la persona que somos, las ideas, las miradas, los reflejos, que hacen 

de nosotros seres libres, dignos de convivir con otros, porque somos capaces de convivir 

con nosotros mismos, y vernos dignos de esa convivencia. 

Todo esto es un ideal que choca, por desgracia, con la ferocidad con que, tantas veces, 

se ofrece la existencia. No debemos caer, pues, en el ridículo moralismo de una idealidad 

vacía, justificada solo por unos posibles, abstractos deseos de justicia, de decencia. Pero 

a pesar de ello y aunque la tarea sea larga y dura, la historia del pensamiento nos enseñó 

que educar es el motor que puede hacer arrancar el dinamismo para la realización de 

esos lejanos ideales.

No puedo por menos de recordar un texto que siempre me ha impresionado y que 

tiene que ver con lo que constituye unos de los fundamentos de esa lengua. por la que 

tenemos que luchar.

En el libro IX de la Ética nicomáquea, (1166ª) escribe Aristóteles: “Las relaciones amistosas 

(philika) con nuestro prójimo y las notas por las que se definen las distintas formas de 

amistad parecen derivarse de los sentimientos que tenemos respecto a nosotros mismos. 

Se define, pues, al amigo como aquel que quiere y hace el bien, o lo que a ese bien se 

asemeja, (tàgathà hè tà phainómena) por causa del otro, o como el que quiere que su 

amigo exista y viva por amor del amigo mismo”.

De ese sentimiento de amistad hacia nosotros, que se percibe en el espejo del lenguaje 

que “somos”, no solo del lenguaje en el que “estamos”, brota la idea de convivencia y 

de nuestra personal responsabilidad. Y ese encuentro con el propio ser, surge ya en la 



19Índex

escuela, en los primeros años de nuestro desarrollo mental. Creo que uno de los gran-

des problemas de nuestro tiempo, o más concretamente dicho, de nuestro país, es el 

problema de la educación. Pero esto también es resultado de otro azar.

Es verdad que esta nueva situación azarosa es menos determinante que ese mundo 

de palabras en el que una extraña forma de destino nos puso en la vida, esa lengua 

materna en la que fuimos nacidos. La educación es ya un hecho social que tiene que 

ver con el espacio real que nos rodea, con la sociedad, con la política. Y ese espacio es 

modificable, elegible. La gran victoria del pensamiento democrático, al menos en teo-

ría, es que, sometidos a las leyes de los que nos gobiernan, deberíamos tener la mente 

“educada”, quiero decir liberada, capaz de entender e interpretar, para desprendernos 

colectivamente de cualquier forma de manipulación.

III

El lenguaje constituye la esencia de la vida política y el verdadero elemento de nuestra 

liberación, pero puede, al mismo tiempo, aprisionarnos, ofuscarnos. Una educación 

manipulada por sectas e intereses de poder y dominio pretende, entre otras cosas, —ya 

que no puede encarcelar, aniquilar nuestros cuerpos—, deteriorar, desorientar, nuestra 

mente, como ocurrió oficialmente en los siglos inquisitoriales hasta 1826. Y como sigue 

ocurriendo en el salvajismo de tantas “inculturas” más o menos religiosas, discrimina-

doras, por ejemplo, de la mujer.

Por eso la escuela que, en buena parte, depende de quienes nos gobiernan tiene que ser 

la institución donde se forje esa lengua “matriz” que hemos de alcanzar. Y ese mundo 

interior esa “ciudad de palabras”, que constituye la propia personalidad, ha de edificarse 

sobre dos principio esenciales, la libertad y la igualdad.

Libertad (eleuthería) en el lenguaje no es sólo esa frase tan usual y tan confusa de “li-

bertad de expresión” Porque mucho más importante que poder decir, es poder pensar, 

saber pensar, aprender a pensar. Una de las funciones más apasionantes de la escuela 

de nuestros días y de sus maestros es la formación de la sensibilidad de los alumnos, 

en el trato con las palabras, con los textos, con la escritura. No hace mucho tiempo que 

uno de nuestros “políticos” decía que su mayor reto era lograr que cada alumno pudie-
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ra tener un ordenador en su mesa. Ese instrumento, sin duda útil para determinados 

menesteres, tiene poco que ver con la educación. Educar es, como decía, liberar, hacer 

pensar. Y ese pensamiento se va formando en el trato con las palabras, en el amor que 

sepamos despertar, a través de la lectura y de la reflexión sobre ella, en esas mentes 

que están empezando a hacer fluir sus neuronas. 

Una tarea, pues, de sensibilidad, de elaboración del sentir, del percibir, del amar. La famosa 

por denostada “educación para la ciudadanía”, tendría, en el fondo que ver con todo 

ello. Una ciudadanía que se crea con la liberación de esas mentes puestas a nuestro 

cuidado en la escuela, y que pueden paralizarse con los grumos mentales que asfixian 

la posibilidad de entender y que practican, consciente o inconscientemente extraños 

pedagogos. Esos supuestos educadores representan, la mayoría de las veces, oscuros 

y oscurecedores intereses que ofuscan y desvían el fluir de la inteligencia. La historia 

de la agresión a la libertad de pensar, a la libertad intelectual es larga y hay multitud 

de textos que expresan una de las antologías más denigrantes de la especie humana. 

IV

Un fundamento de la estructura de la personalidad es ese concepto, hoy tan en boga, de 

identidad. La esencia de tan fundamental concepto tiene que ver, principalmente, con 

uno mismo. El principio de la identidad arranca de la propia e inviolable personalidad. No 

hay identidad posible si no se tiene mismidad, si no se es persona. Porque la identidad 

dice primero relación con el ser que somos; con el ser que hayamos podido construir 

sobre la entrega de vida que, durante algún tiempo, nos ha hecho la naturaleza: Esa 

siempre asombrosa fuerza que, como el texto de Homero, hace renacer sin cesar, cada 

primavera las hojas de los árboles, sobre el suelo de las marchitas hojas invernales. Así 

las generaciones de los hombres. Pero de distinta manera a ese poder que, desde leyes 

que no conocemos plenamente hace apagar y, al tiempo, encender la vida, el lenguaje, 

el diálogo, brota de principios creados ya por la existencia humana: la deliberación y 

la elección. En el descubrimiento, por la educación, de lo que deliberamos y elegimos 

radica el territorio de la propia identidad.
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La identidad ontológica —ser quien se es— implica un largo proceso de identificación. 

La identidad no es algo estático que se asume en el mecanismo de una unilateral afir-

mación. De la misma manera que hay una lengua materna en la que nos encontramos, 

hay un bloque histórico de tradiciones, hábitos, formas de entender y de ser que nos 

acogen desde el nacimiento. Pero lo importante, lo humano es construir ese rostro, esa 

“persona”, configurada en el tiempo que la vida nos ofrece. 

La esencia de la identidad es, pues, la construcción de la “mismidad”. Un “mismo” que 

se reconoce en cada momento y que, en el singular espejo de la propia memoria se 

encuentra spoudaîos, la persona digna, decente, y que puede y debe ver en los otros el 

reflejo de la propia persona.

Persona significó, como prosôpon griego, rostro, faz, incluso máscara teatral (Aristóteles, 

Poética, 144ª) La máscara que en un gesto petrificado cuajaba el rasgo característico 

del papel que el actor tenía que representar. Pero “persona”, la máscara y la faz que nos 

expresa, deja aparecer el ser que somos, las palabras que decimos a los otros, porque 

antes nos las hemos dicho a nosotros mismos. Y esa construcción de la mismidad em-

pieza, como decía, en la escuela, en los institutos, en la universidad. Por ello, la educación 

pública es la garantía de esa liberación en la que va originándose la política democrática.

Hace años que descubrí en la Política de Aristóteles (VIII, 1337ª,ss.) un texto sorpren-

dente:” Puesto que toda ciudad tiene un solo fin, es claro que la educación tiene que 

ser una y la misma para todos los ciudadanos y que el cuidado de ella deber ser cosa 

de la comunidad y no privada”

La tan repetida y, tal vez, desgastada frase de “igualdad de oportunidades”, es expresión 

de ese mundo abierto de la libertad y la posibilidad, que se cierra y pervierte si es el 

dinero, la desigualdad económica la que, descaradamente, establece las fronteras y los 

caminos de la educación.

Quizá una miserable consecuencia de esas iniciales desigualdades sea la obsesión de 

entender la universidad como una forma de ganarse la vida. Walter Benjamin, en un 

escrito famoso, puso de manifiesto que eso era la forma más terrible de perderla. En 

los años universitarios hay que ilusionarse con el inacabable territorio del saber, de los 
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conocimientos, de la creatividad y la innovación. En esa entrega al conocimiento que la 

universidad nos ofrece encontramos la culminación del proceso que debe ya iniciarse 

en la escuela y que presenta la forma suprema de la identidad democrática.

He tenido la suerte de vivir muchos años de mi juventud la experiencia de la Universidad 

de Heidelberg. En ella, a pesar de que fue una época que arrastraba la tristeza de la post-

guerra europea y sus errores, descubrí aquel espacio de pasión por el conocimiento que 

estaba ya anticipado en las geniales aportaciones de la filosofía griega. “La preocupación 

por las riquezas es menester que sea la última en nuestra estima, pues siendo tres el 

total de las cosas por que se preocupa el hombre, la preocupación por el dinero no es 

más que la tercera y última, y eso si se trata de una preocupación lícita, mientras que el 

cuidado del cuerpo y de la vida ocupa el lugar medio, y la formación de la inteligencia 

y de la mente, tiene que ser el primero” (Platón, Leyes, V, 743 e).

El poner, en nuestro tiempo, la crisis económica, la crisis producida, tantas veces, por la 

corrupción, por la promocionada y fomentada ignorancia, como excusa para distraernos 

de los auténticos progresos de la democracia, puede ser el origen de la degeneración 

intelectual y colectiva, de la degeneración política. El replantear la educación sobre 

prácticas distintas es, tal vez, la única posibilidad de salir de las manos de quienes han 

tergiversado el orden de esos niveles y han colocado en primer lugar el dinero y su 

patológica deformación: la codicia.

Creo que la escuela y la universidad tienen que ser el fundamento para que no se de-

rrumbe, de nuevo, el futuro.



Discurs de cloenda

Dr. Roberto Fernández Díaz
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Creo que era en otoño de 1992. Yo oficiaba entonces como decano de la Facultat de 

Lletres. La profesora Angels Santa había invitado a Emilio Lledó a dar una conferencia. 

Estaba recién llegado de una estancia en Alemania, donde siempre ha buscado su 

regeneración intelectual con los mejores maestros y colegas. La corriente de simpatía 

se produjo de inmediato y decidimos improvisar una cena con mi familia en nuestro 

entrañable ático de Conde de Vinatesa en Cappont. Yo hablaba por los codos, segura-

mente tratando de mostrar al maestro que era un joven universitario con muchas y 

trascendentes cosas que decir y en posesión de un gran porvenir en la vida académica 

y, por aquel entonces, también en la vida política. El maestro escuchaba como si fuera 

la conversación más importante de su vida. Conforme me atendía solícito, yo me iba 

creciendo. Cada vez más estupendo. Pero de pronto, para hacerme un leve matiz sobre 

mi disertación acerca del necesario optimismo histórico que la especie humana debe 

practicar, don Emilio, que diría Manuel Cruz, tomó la palabra y yo sentí en lo más pro-

fundo de mi intelecto el peso que tiene un gran pensador cuando, con modestia pero 

con potestas y auctoritas, nos dice algo así como: “ahora tengo algo que deciros”. Y el 

resto de la noche tuve la sensatez, no siempre presente en mí, de escuchar. La sensatez 

suficiente como para disfrutar del enorme placer de escuchar para aprender de alguien 

que tiene algo realmente importante y trascendente que enseñar.

Huelga decir que fue una noche maravillosa. Todavía en nuestra última charla de hace 

unas semanas la recordábamos con alegría y algo de nostalgia por el tiempo pasado. 

Que la recuerde el aprendiz es normal, pero que la recuerde el maestro indica claramente 

quien es humanamente don Emilio Lledó. Confieso que yo me enamoré de su palabra y 

de su persona y hoy confieso también, públicamente, que sigo enamorado de alguien 

que ha hecho de la inteligencia bondadosa y de la bondad inteligente su bandera de 

vida. No nos frecuentamos físicamente porque nuestros periplos vitales y académicos 
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van por sendas distintas, pero yo consulto sus obras, sus artículos, sus conferencias y 

lo guardo casi todo para ir releyéndolo de tanto en tanto. Por cierto, maestro, bendito 

oficio este de releer cosas importantes. En cualquier caso, cuando me desespero con la 

especie humana, sencillamente leo a don Emilio Lledó.

Confieso que en esta breve intervención me va a costar un mundo ser objetivo. Yo 

que tanto insisto en esa necesidad para seguir por la senda de la Civilización contra la 

Barbarie, confieso que en este acto debo rearmarme y procurar luchar contra la hagio-

grafía. Contra la hagiografía sí, pero no contra la laudatio, no contra el elogio merecido 

y demostrable. Todo lo que ha dicho, con esa prosa tan certera, sentida y hermosa que 

tiene nuestra amiga y gran catedrática Angels Santa (obsérvese que digo gran catedrática 

y no sólo el sustantivo), lo suscribo ciento por ciento. Nada, pues, he de repetir. Quiero 

únicamente, por tanto, destacar aquellas características que más me impresionan de 

nuestro nuevo doctor Honoris Causa.

Nótese como hasta aquí he hablado del maestro. Déjeme hacer un brevísimo elogio de 

la maestría y de don Emilio LLedó como oficiante de la misma. Lledó no escribe sólo 

para él, escribe para los demás. Pero ese “los demás” no es sólo el público anónimo que 

irá a una librería y comprará alguna de sus obras. Lledó escribe para su interlocutor 

inmediato, para sus alumnos y para aquellos que acaban haciéndose sus discípulos. Es 

maestro porque te acompaña siempre en la creación de tu propio pensamiento. Sin 

aspavientos, sin engolamientos, sin barroquismo. Lledó se pone a tu lado y te susurra 

las palabras para que tú vayas construyendo tu propia forma de pensar y tus propios 

pensares. Después te corrige sin que lo notes y te halaga notándolo mucho. Lledó es un 

consumado maestro en que te sientas su amigo mediante la generosidad de darte su 

pensamiento sin tapujos y sin medidas, pero sin apabullarte intelectual y humanamente. 

La exigencia del rigor le resulta compatible con la amabilidad generosa. Y todo con una 

sencillez nada impostada que huye de cualquier divinismo intelectual, tan al uso a veces 

en el mundo de la intelectualidad, o quizá habría que decir de la pseudointelectualidad. 

Y todo, también, con pasión y entusiasmo. Esas dos cualidades que en la universidad de 

La Laguna le valieron el calificativo del “Flautista de Hamelín”, porque los estudiantes 

de otras asignaturas y carreras acudían a sus desbordadas clases.
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¿Y en qué cosas es un reconocido maestro don Emilio Lledó? Primero en el pensar. El 

maestro lo es porque disfruta con su tarea diaria frente a los libros llenos de ideas y 

el papel todavía en blanco. Desde temprana edad eligió destino en el mundo: pensar 

sobre la condición humana a partir de Grecia. Se le nota, disfruta pensando. Disfruta 

físicamente cuando está en la tarea de pensar. Ves como sus ojos, sus manos y todo su 

ser irradia felicidad cuando descubre ideas que necesita trasladar a los demás ciudada-

nos. Pensar y decir es parte de su cuerpo, es su manera de ser y estar en el mundo. Su 

ethos es el pensar y el decir. Antes que cualquier otra cosa, creo que podemos afirmar 

que don Emilio Lledó es un pensador sobre la vida que da sentido a la suya propia a 

través del pensar y el decir. 

Un pensador que ha elegido, en el inmenso árbol del saber que los humanos hemos 

construido, eso que desde siempre hemos venido en denominar Filosofía. Lledó es uno 

de los grandes maestros subidos a la rama del conocimiento filosófico. De los grandes 

quiere decir de los que han hecho una verdadera y reconocida obra filosófica propia, y 

no sólo la tarea, sin duda también importante, de divulgar el pensamiento y la historia 

de la filosofía. Algunos cientifistas vanidosos han propagado la falsa idea de que cono-

cimiento y conocimiento científico son la misma cosa. Y que, además, lo realmente útil 

para conseguir el progreso humano es el segundo. Pues digamos un no rotundo a estas 

dos absurdas ideas por mucho que resulten hoy hegemónicas. El conocimiento que el 

hombre necesita para alcanzar un progreso armónico y sostenible es plural. La ciencia 

no es más que un tipo de conocimiento que ocupa un lugar destacado en el árbol de 

saber, pero el árbol lo conforman también el conocimiento artístico, el conocimiento 

poético o el conocimiento filosófico, por ejemplo. 

La creación de pensamiento sobre la realidad no sólo se ejecuta mediante la comproba-

ción empírica de lo afirmado, también existe un pensamiento especulativo y ensayístico 

que sirve como guía imprescindible para que los humanos pensemos en nuestra realidad 

vital. El ser y la nada, la vida y la muerte, la felicidad y la desdicha, la amistad y el odio, 

la generosidad y el egoísmo, la envidia o el rencor, y tantos y tantos aspectos de la 

condición humana en sociedad, deben ser pensados aun cuando no exista una posible 

empiría que les de confirmación factual concreta. Pensar sobre cómo han pensado 
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otros haciendo historia de la filosofía, atender con minuciosidad taxonómica al logos 

como expresión fundamental del primate excepcional o reflexionar acerca del paso de 

la temporalidad y del gran almacén de la memoria construida individual o socialmente, 

son aspectos que el maestro Lledó ha demostrado que resultan imprescindibles para 

conocernos y reconocernos como especie singular.

Pensador, filósofo, ensayista. Y también intelectual. Yo diría que sobre todo intelectual. 

Intelectual en el doble sentido de leer hacia dentro de si mismo e intelectual en el 

sentido de pensar para ofrecer a sus conciudadanos una mercancía inmaterial para el 

mejor vivir. Lledó trabaja en un despacho para salir después a una ventana abierta a la 

humanidad que le alimenta de nutriente para volver luego al despacho. Quiere estar 

en el mundo para reflexionar con sus paisanos, los humanos, sobre sus preocupaciones 

y sus anhelos. El primero de todos, la felicidad. Por eso le interesa tanto Platón como 

Aristóteles, Epicúreo como Kant o Niezsche. 

Don Emilio Lledó no tiene miedo a estar en la plaza pública hablando con sus conciu-

dadanos, compartiendo sus pensamientos y su saber con ellos. Le parece moralmente 

obligado ser tribuno en los periódicos o sentarse delante de Juan Cruz o de Iñaki Gabi-

londo para explicarse y explicarnos que piensa de la vida en una entrevista televisiva. 

No lo hace por exhibicionismo intelectual, ni tampoco por narcisismo (aunque los dos 

sabemos que siempre hay algo de ambas cosas en un buen profesor universitario). 

Lo hace porque lo necesita vitalmente y porque cree que es su primer y más básico 

compromiso social. Eso sí, en ese estar en el ágora, el rigor en el pensamiento es su 

primera premisa. Don Emilio Lledó soporta con dificultad la banalidad, el estereotipo, 

el apriorismo, el dogmatismo. Y en el rechazo a esos “estorbos” del pensamiento que 

hablara Jovellanos, resulta muy exigente y no suele aceptar pactos. A veces, incluso, 

puede mostrar una cierta rabia contenida pero malhumorada. Es cuando nos advierte 

del proceso de alineación y de asfixia intelectual al que conducen una parte de los 

medios de comunicación y algunos tipos rutinarios de enseñanza. Es entonces cuando 

le oímos lamentar el triunfo contemporáneo de la mentecatez. Por cierto, don Emilio, 

que palabra tan bonita y tan actual. 
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Ahora bien, ¿cuál es el resorte último de la gran obra de pensamiento del maestro Lledó? 

Pues aquí me atrevería a decir que el mismo que para Antonio Machado en su inolvidable 

Juan de Mairena: “Hagan ustedes política porque sino se la harán a ustedes”. Política, 

claro está, con mayúsculas. Política para la polis. Política de estadista. Nadie piense que 

Lledó es un universitario despolitizado. Todo lo contrario. Es, por necesidad de su propio 

oficio de pensar, un homus politicus. Y lo es en el siguiente sentido: como me importa el 

futuro de la especie humana, como me atañe la conservación de la Tierra, me preocupa 

por tanto que los humanos acertemos en el tipo de sociedad que debemos organizar para 

asegurar la pública felicidad, el bienestar individual y a la conservación del Planeta azul.

O dicho de otra forma: la preocupación ética por asegurar la pervivencia de la especie 

y su buen vivir, le conducen a la tarea de pensar filosóficamente para conseguir unas 

acciones adecuadas a aquellos fines, es decir, para la política. Ética, filosofía y política 

se entrecruzan las manos sin posibilidad de separarlas. Es precisamente la unión de 

las tres lo que distingue a los pensadores que se convierten en verdaderos maestros. Y 

eso es lo que a lo largo de su vida ha hecho el maestro LLedó: dedicarse a pensar para 

tratar de civilizar a la humanidad con las políticas más adecuadas. La utopía de Platón 

diría el “rey filósofo” y la quimera de Voltaire el “filósofo rey”.

Buena parte de su tarea la ha realizado este trianero cosmopolita e ilustrado desde la 

universidad. En España y en Alemania, en La Laguna, en Barcelona o en Madrid. En Madrid 

en la UNED, puesto que la Universidad Complutense de su tiempo cerró las puertas a 

su entrada. Siempre desde el aula y el seminario. Siempre rodeado de alumnos que se 

hacían sus discípulos casi de manera imperceptible e irremediable. Siempre seduciendo 

con su palabra suave y sugerente, con su escritura limpia y profunda. Y siempre, palabra 

y escritura, con el don de la pedagogía. 

Casi toda su vida académica ha sido catedrático. Y yo diría que ha conseguido incluso 

acuñar un modelo de catedrático que ha llegado en cierta medida a teorizar. Ese cate-

drático que lo es no por haber ganado unas oposiciones, sino por ejercer como aceptado 

jefe de filas para llevar a los alumnos, a los docentes y a los investigadores por el camino 

de la excelencia, significada ésta como un progresar efectivo y sin alharacas en la cons-

trucción del esqueleto intelectual de cada individuo. Catedrático moralmente constituido 
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que se convierte en un pulcro cultivador de la amistad con sus alumnos y sus discípulos. 

Y digo amistad entendida como la entiende el maestro: no sólo como un sentimiento, 

sino como una obligación moral y social y casi como una forma de interpretar la esen-

cia de la vida. Una amistad al estilo de la amistad matrimonial y eterna que mantuvo 

con una catedrática de alemán llamada Montserrat Macau. En suma, una forma de ser 

catedrático que pone la sonrisa, la amabilidad y su saber al servicio de la sociedad como 

una demostración palmaria de lo que debe ser un servidor público ejemplar. 

Es por todo lo antedicho, ciertamente con brevedad obligada, que creo que don Emilio 

Lledó merecería ser Premio Príncipe de Asturias. No es que Quino y Mafalda no lo me-

rezcan. No es que a él le haga falta. Es que nos hace falta a nosotros para reconocer que 

sus virtudes privadas deberían ser nuestra públicas virtudes. En cualquier caso, hoy es la 

Universitat de Lleida la que lo ha investido doctor honoris causa. Nadie vea en ello un 

acto meramente protocolario. Es, al contrario, un privilegio para todos nosotros poder 

ofrecer este reconocimiento a quien ya consideramos uno más de los nuestros. Doctor 

don Emilio Lledó Iñigo, gracias por el gran honor que nos hace de aceptar pertenecer a 

nuestra Academia. Y sepa que utilizaremos sus conocimientos y su talante universitario 

de forma moderada pero efectiva para enriquecernos todos. En la esperanza de que 

esto sea una realidad, permítame que le diga que nuestras vidas son un poco mejores 

gracias a que usted ha puesto su existencia a nuestro servicio haciendo del saber una 

verdadera fiesta. Doctor Honoris Causa don Emilio Lledó Iñigo, “por ser vos quien sois”, 

gracias, muchas gracias de todo corazón.
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